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If it’s worth doing, it’s worth doing right n
Si vale la pena hacerlo, vale la pena hacerlo bien

El saber no ocupa lugar.
n

One can never know too much.

Por las acciones se juzgan los corazones.
n

Our hearts are judged by our actions.

El mundo es de los audaces.
n

The world is for the daring.

Más vale dar que recibir.
n

It is better to give than to receive.

6
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“One of the great myths [is] that all great careers are planned. People say, ‘Focus, focus, plan.’ But sometimes 

accidental careers, or opportunities, are presented in your way.”

“Uno de los grandes mitos [es] que todas las carreras…son planeadas.  La gente dice ‘Enfócate, enfócate, planea’.  

Pero a veces se presentan en tu camino carreras u oportunidades inesperadas”. 
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Linda Alvarado is president and CEO of Alvarado

Construction, Inc., whose projects include airports, conven-

tion centers, and sports stadiums. She is the first Hispanic

owner of a Major League Baseball franchise, the Colorado

Rockies.

“Although Hispanics have always been on construction

sites, we were viewed as laborers and craftsmen, not as com-

pany owners. And if women were on construction sites at all,

it was as secretaries in the job-site trailers. So it’s important

not how other people see us, but how we perceive ourselves

in achieving our goals.”

Guided by her mother’s philosophy of empieza pequeño, pero

piensa muy grande (start small, but think big), Alvarado began

as a laborer with a landscaping company and later moved

into construction management. Eventually she formed her

own company, initially building sidewalks and shelters for

bus passengers. Today, Alvarado Construction, Inc., has 450

employees and multi-million-dollar revenues.

“Whether we’re called Hispanos or Mexicanos or

Puertorriqueños, Cubanos, or Latinos, we are a family con-

nected to a community of very talented people from very dif-

ferent backgrounds who are doing amazing things that our

parents did not have the opportunity to do. As an Hispanic, I

hope and long for the day when we will be valued for our

abilities, not prejudged because of our heritage or gender.

America is a country of immigrants, and our success is built

on the strength of our diversity.”

Portrait of Linda Alvarado, 2003. Photograph/Fotografía por Celia Alvarez
Muñoz. Alvarado residence, Denver, Colorado n  Residencia de Alvarado,
Denver, Colorado

Linda Alvarado es presidenta y C.E.O. de Alvarado

Construction, Inc. cuyos proyectos incluyen aeropuertos,

centros de convenciones y estadios de deportes. Ella es la

primera hispana propietaria de una franquicia de béisbol de

grandes ligas, los Colorado Rockies.

“A pesar de que los hispanos siempre han estado en las

obras de construcción, se nos veía como obreros y traba-

jodores hábiles, no como dueños de la compañía. Y si habían

mujeres en la obra en construcción, era como secretarias en

las oficinas. Así que es importante no cómo nos ve la gente,

sino cómo nos percibimos a nosotros mismos para alcanzar

nuestras metas”. 

Guiada por la filosofía de su madre de “empieza pequeño,

pero piensa muy grande”, Alvarado comenzó como empleada

en una compañía de jardinería y luego se trasladó a la ad-

ministración de la construcción. Finalmente formó su 

propia compañía, inicialmente construyendo aceras de edifi-

cios y cobertizos para pasajeros de autobuses. Hoy, Alvarado

Construction, Inc. cuenta con 450 empleados y ganancias 

multimillonarios.

“Aunque nos llamen hispanos, mexicanos, puertorrique-

ños, cubanos o latinos, somos una familia vinculada a una

comunidad de gente muy talentosa de orígenes muy diversos,

quienes están haciendo cosas increíbles que nuestros padres

no tuvieron la oportunidad de hacer. Como hispana, espero y

anhelo que llegue el día cuando nos valore por nuestras

capacidades y no seamos juzgados por el lugar de donde ven-

imos o por nuestro género. Estados Unidos es un país de

inmigrantes y nuestro éxito está en la fuerza de nuestra

diversidad”.

Linda Alvarado
Entrepreneur
Empresaria
Born n Nacida: Albuquerque, New Mexico

           



74

The first Cuban American appointed to a Cabinet-level posi-

tion and the first to serve in the U.S. Senate, Mel Martínez

was the nation’s twelfth Secretary of Housing and Urban

Development (HUD). He has served the public in other

forums, including private law practice and local government.

“The traumatic experience of emigrating alone taught me a

certain self-reliance and discipline that have stayed with me.”

In 1962, to escape religious persecution in Cuba,

Martínez’ parents decided to send their 15-year-old son to

the United States through Operation Peter Pan, a Catholic

humanitarian effort. Speaking virtually no English, Martínez

lived in youth facilities and in foster care before being reunit-

ed with his parents in 1966. 

“I believe that we, as Hispanics, have to ask our commu-

nity not what someone is doing for us, but how we are con-

tributing to making America great.”

Martínez was elected chairman of Orange County,

Florida, and also served as president of the Orlando Utilities

Commission and chairman of the city’s Housing Authority.

As HUD Secretary, Martínez was dedicated to empowering

more minority families to achieve the American dream of

homeownership. He also served as the Bush Administration’s

liaison to the Hispanic community on a broad range of issues. 

“I’m an American in a position of leadership who is very

proud to be Hispanic. We need to step up and be involved in

the public arena, in voting, in informing ourselves.” 

Portrait of Mel Martínez, 2003. Photograph/Fotografía Héctor Méndez-
Caratini. Office of the Secretary, U.S. Department of Housing and Urban
Development, Washington, D.C. n  Oficina del Secretario, Departamento de
Vivienda y Desarrollo Urbano de EE. UU. (HUD)

Mel Martínez fue el duodécimo Secretario del Departamento

de Vivienda y Desarrollo Urbano de EE. UU. (HUD) y el

primer cubanoamericano nombrado a una posición a nivel de

gabinete gubernamental y electo al Senado de los Estados

Unidos. Ha servido al público en otros ámbitos, incluyendo el

gobierno local y la práctica legal.

“La experiencia traumática de emigrar solo me enseñó

una cierta seguridad en mí mismo y una disciplina que han

permanecido en mí”.

En 1962, para escapar la persecución religiosa en Cuba,

los padres de Martínez decidieron enviar a su hijo de 15 años

a los Estados Unidos a través de la Operación Peter Pan, un

esfuerzo humanitario católico. Sin casi poder hablar inglés,

Martínez vivió en hogares para jóvenes y en un hogar adopti-

vo antes de reunirse con sus padres en 1966.

“Creo que nosotros, como hispanos, tenemos que pregun-

tar a la comunidad, no lo que se está haciendo por nosotros,

sino cómo nosotros estamos contribuyendo a mejorar los

Estados Unidos”.

Martínez fue electo presidente de Orange County, Florida

y también sirvió como presidente del Orlando Utilities

Commission y como presidente del Housing Authority de la

ciudad. Como Secretario de HUD, Martínez se dedicó a ayu-

dar a más familias minoritarias a lograr el “sueño americano”

de poseer una vivienda. También sirvió como enlace entre la

administración del presidente Bush y la comunidad hispana

en una amplia gama de asuntos. 

“Soy un americano en una posición de liderazgo que está

muy orgulloso de ser hispano. Necesitamos dar un paso ade-

lante e involucrarnos en el ámbito público, en votar, en man-

tenernos informados”.

Mel Martínez
Public servant
Funcionario público
Born n Nacido: Sagua La Grande, Cuba
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“We need to step up and be involved in the public arena, be involved in the public debate, in voting, be involved 

in informing ourselves.” 

“Debemos involucrarnos en el ámbito público, involucrarnos en el debate público, en votar, involucrarnos en informarnos”. 

  



Encouraged by her mother to excel academically, Ellen Ochoa

earned degrees in physics and electrical engineering, and

achieved recognition as a three-time patent holder for optical

devices. In 1993, she became the first Hispanic female astronaut. 

“In our household there was a big emphasis on education.

My mom expected us to work hard and do well. After we

were born, she went to college for about 20 years, taking one

class at a time, and graduating a couple of years after I did.” 

Ochoa echoed her mother’s drive to succeed, excelling in

both academics and music. After declaring her college major

in physics, she had summer jobs at Los Alamos National Lab.

She pursued a doctorate at Stanford, where she developed

the first of her three patents. In 1987, Ochoa learned she was

among the 100 top candidates for the astronaut training pro-

gram, but it wasn’t until 1991 that she became a full-fledged

NASA astronaut. Ochoa reached outer space on April 8, 1993,

as a mission specialist aboard the orbiter Discovery. There, she

raised an historic women’s suffrage banner to honor those

who had long fought for equal rights. 

“I know without their commitment 75 years ago, I would

have never gotten the chance to be selected by NASA and go

into space.” 

Ochoa believes an important part of her job is to encour-

age the next generation to pursue math, science, and engi-

neering. Through school visits and speeches, Ochoa contin-

ues the emphasis on education that launched her on her way. 

Ellen Ochoa, quien recibió gran estímulo de su madre para

destacarse académicamente, obtuvo títulos en física e inge-

niería eléctrica y fue reconocida tres veces por patentar

instrumentos ópticos. En 1993, se convirtió en la primera

mujer hispana astronauta.

“En nuestra casa se ponía gran énfasis en la educación. Mi

mamá esperaba que trabajáramos duro y fuéramos buenos

alumnos. Después de que nacimos, ella fue a la universidad

por casi 20 años, tomando una clase a la vez y graduándose un

par de años después que yo”.

Ochoa imitó la voluntad de su madre para triunfar, sobre-

saliendo en sus estudios y la música. Luego de decidir estu-

diar física, Ochoa obtuvo trabajos de verano en Los Alamos

National Lab. Continuó un doctorado en Stanford, donde

desarrolló la primera de sus tres patentes. En 1987, Ochoa se

enteró de que estaba entre los mejores 100 candidatos para el

programa de entrenamiento como astronauta, pero no fue

hasta 1991 que se convirtió en astronauta de la NASA. 

Ochoa viajó al espacio el 8 de abril de 1993 como especia-

lista de la misión a bordo de la nave Discovery. Allí levantó una

histórica bandera del sufragio de las mujeres para honrar a

aquellas que lucharon por la igualdad de derechos. 

“Sé que sin su compromiso hace 75 años, nunca hubiera

tenido la oportunidad de ser seleccionada por la NASA para

ir al espacio”.

Ochoa piensa que una parte importante de su trabajo es

motivar a la nueva generación a estudiar matemática, ciencia

e ingeniería. Mediante visitas a escuelas y charlas, Ochoa

continúa poniendo énfasis en la educación que es lo que le

abrió el camino. 

76

Ellen Ochoa
Astronaut, physicist, inventor
Astronauta, física, inventora
Born n Nacida: Los Angeles, California
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“Overall, my mother had 

the biggest impression on us.

She was very interested in 

education and not just because

she thought that would get us 

a good career. She was just a

person who was very interested

in learning.”

“De todos, mi mamá fue 

la que dejó la huella más 

profunda en nosotros. 

Ella siempre estuvo muy

interesada en la educación 

pero no sólo porque pensaba

que nos podía dar una buena

carrera.  Ella era una persona

muy interesada en aprender”.

Portrait of Ellen Ochoa, 2003.
Photograph/Fotografía Héctor Méndez-
Caratini. NASA Johnson Space Center,
Houston, Texas

    



78 “A hero can be a woman 

or man that has helped 

somebody. Someone who gives

of themselves for others.” 

“Un héroe puede ser un 

hombre o una mujer que 

haya ayudado a alguien.  

Es aquel que brinda algo de 

sí mismo por el bien de otros”.

Portrait of Alfred Rascon, 2003.
Photograph/Fotografía Héctor Méndez-
Caratini. Vietnam Veterans Memor-ial,
Washington, D.C. n Monumento a los
Veteranos de Vietnam, Washington, D.C.
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As a soldier and public servant, Alfred Rascon has served the

United States with distinction for nearly four decades. In

2000, Rascon was belatedly awarded the Congressional

Medal of Honor for his valorous service in Vietnam as an

Army combat medic. 

“We do not choose our fate or our family circumstances.

Those who have little in life to begin with can find success 

if they have survival instincts and are highly motivated to

succeed in life.” 

Raised in the barrios of southern California, Rascon

always dreamed of joining the military. In 1966, as a medic

with the 173rd Airborne Brigade, Rascon repeatedly risked

his life in the face of deadly enemy fire, saving two men

despite his own injuries. Although he was nominated for the

Congressional Medal of Honor days afterwards, the paper-

work was lost in Pentagon red tape for more than three

decades. In 2000, Rascon received the medal from President

Clinton at a White House ceremony. 

“I’m not a role model by choice, but by circumstances, like

a lot of us are. We have a tendency to not understand what a

hero is nowadays. A hero is somebody who gives him- or her-

self for others—that’s what a hero is.” 

After retiring from a career of public service with the fed-

eral government, Rascon returned to military active duty in

2003. Today he is a role model for students and works with

soldiers, veterans, and their families, offering support, assis-

tance, and recognition for their contributions to the country. 

“I’m Mexican by birth, American by choice.” 

Como soldado y servidor público, Alfred Rascon ha servido

con distinción a los Estados Unidos por casi cuatro décadas.

En el año 2000, Rascon recibió tardíamente el Congressional

Medal of Honor por su valeroso servicio como paramédico de

combate del ejército en Vietnam.

“Nosotros no elegimos nuestro destino o circunstancias

familiares. Aquellos que comienzan con poco en la vida,

pueden encontrar el éxito si tienen instintos de superviven-

cia y si están altamente motivados a tener éxito en la vida”.

Creciendo en los barrios del sur de California, Rascon

siempre soñó con ingresar al ejército. En 1966, al ser

paramédico de la 173rd Airborne Brigade, Rascon arriesgó su

vida frente al fuego enemigo, salvando a dos hombres a pesar

de sus propias heridas. Aunque fue nominado días después

para recibir el Congressional Medal of Honor, la solicitud fue

extraviada en el papeleo del Pentágono por más de tres

décadas. En el año 2000, Rascon recibió la medalla del

Presidente Clinton en una ceremonia en la Casa Blanca.

“No soy un modelo por elección sino por las circunstan-

cias, como lo somos muchos de nosotros. Hoy en día, tenemos

una tendencia a no entender lo que es un héroe. Un héroe es

alguien que se da por otros—eso es lo que es un héroe”.

Después de retirarse de una carrera de servicio público con

el gobierno federal, Rascon regresó al servicio militar activo en

2003. Hoy es un modelo para los estudiantes y trabaja con sol-

dados, veteranos y sus familias, ofreciéndoles apoyo, asistencia

y reconocimiento por sus contribuciones al país. 

“Soy mexicano por nacimiento, estadounidense por 

elección”. 

Alfred Rascon
Public servant
Servidor público
Born n Nacido: Chihuahua, Mexico 

    



80 “We need to think globally.

We’re international citizens.”

“Necesitamos pensar de 

manera global.  Somos 

ciudadanos internacionales”. 

Portrait of Bill Richardson, 2003.
Photograph/Fotografía Celia Alvarez
Muñoz. Office of the Governor, Santa Fe,
New Mexico n  Oficina del Gobernador,
Santa Fe, New Mexico
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Bill Richardson was elected governor of New Mexico in

2002. A four-time nominee for the Nobel Peace Prize,

Richardson served in Congress and was the first Hispanic to

hold two Cabinet positions—U.S. Ambassador to the United

Nations and Secretary of Energy. 

“My mother spoke to me in Spanish and my father spoke

to me in English. I grew up totally bilingual and bicultural.” 

On a class trip to Washington, D.C., he heard a speech by

Senator Hubert Humphrey that inspired him to pursue pub-

lic service. 

“I don’t want to be just another Hispanic politician.

Hispanics don’t just care about civil rights, immigration, and

affirmative action. We care about jobs, education, and other

mainstream American issues.” 

In addition to serving in Congress and as Secretary of

Energy, Richardson successfully negotiated the release of

Americans held hostage in North Korea, Iraq, Cuba, and Sudan.

“I see myself as an American internationalist enormously

proud of his Hispanic heritage. Because of our culture, we

have a special responsibility to become bridges to Latin

America and the Caribbean and to engage more internation-

ally. We need to take risks. So run for office, use your bicul-

turalism, be a citizen of the world!” 

Bill Richardson fue elegido gobernador de New Mexico en

2002. Nominado cuatro veces al Premio Nobel de la Paz,

sirvió en el Congreso y fue el primer hispano en ocupar dos

cargos en el gabinete gubernamental—Embajador de Estados

Unidos a las Naciones Unidas y Secretario de Energía.

“Mi madre me hablaba en español y mi padre me hablaba

en inglés. Crecí totalmente bilingüe y bicultural”.

Durante un viaje de estudios a Washington, D.C.,

Richardson escuchó un discurso del Senador Hubert

Humphrey que lo motivó a dedicarse al servicio público.

“No quiero ser sólo otro político hispano. Los hispanos no

sólo nos preocupamos por derechos civiles, oportunidades de

igualdad e inmigración. También nos preocupamos por los

trabajos, la educación, la empresa y por los asuntos de la

sociedad estadounidense”. 

Además de servir en el Congreso por 15 años y como

Secretario de Energía, Richardson negoció exitosamente la

liberación de rehenes estadounidenses en Corea del Norte,

Iraq, Cuba y Sudán. 

“Me veo a mí mismo como un estadounidense interna-

cionalista enormemente orgulloso de su patrimonio hispano.

Por nuestra cultura, tenemos una responsabilidad especial de

convertirnos en puentes hacia América Latina y el Caribe y

de involucrarnos más internacionalmente. Tenemos que

tomar riesgos. ¡Así es que postúlate como candidato, usa tu

biculturalismo, sé un ciudadano del mundo!”

Bill Richardson
Public servant 
Funcionario público
Born n Nacido: Pasadena, California

    



The world is for the daring n El mundo es de los audaces

Ricardo E. Alegría Sandra Cisneros Cristina García Pepón Osorio Teodoro Vidal

 



The world is for the daring n El mundo es de los audaces

Lo que en los libros no está, la vida te lo enseñará.
n

What is not found in books, life will teach you.

Qué lindo es vivir para amar; qué grande es tener para dar.
n

How beautiful it is to live to love; how great it is to have to give.

Si vale la pena hacerlo, vale la pena hacerlo bien.
n

If it’s worth doing, it’s worth doing well.

El saber no ocupa lugar.
n

One can never know too much.

7
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A world-renowned authority on the culture, language, and

history of the native peoples of Puerto Rico, Ricardo Alegría

founded the Instituto de Cultura Puertorriqueña and the

Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe.

“I was greatly motivated by my father, the writer Jose

Alegría, who taught me to dearly love Puerto Rico and to be

proud of our history and culture.”

Director of institutions of culture and learning, exhibi-

tion curator, and author of more than 20 books, Alegría has

dedicated his life to preserving Puerto Rican history and cul-

ture. He was selected by Luis Muñoz Marín, Puerto Rico’s

first elected governor, to head the Instituto de Cultura

Puertorriqueña, where he created an awareness of the com-

monwealth’s cultural history, from its pre-Columbian inhab-

itants to the present day.

“When I started the restoration of Old San Juan, people

said everything should be torn down and that we should

make it a ‘little New York.’ But that was because of their

ignorance about the historic importance of the city to both

Puerto Rico and the U.S.” 

Alegría was a pioneer scholar in the study of the culture

of the Tainos, the native peoples who existed in Puerto Rico

before Columbus’ arrival. He has also transcribed many

Puerto Rican folktales, which are an important link to the

island’s African, Native American, and Hispanic past. 

“If we know ourselves better, then we will be prouder of

who we are, what we have, and what we want to preserve.”

Portrait of Ricardo E. Alegría, 2003. Photograph/Fotografía Héctor Méndez-
Caratini. Alegría residence, San Juan, Puerto Rico n  Residencia de Alegría, San
Juan, Puerto Rico

Ricardo Alegría, una autoridad mundialmente reconocida en

la cultura, el idioma y la historia de las culturas aborígenes de

Puerto Rico, fundó el Instituto de Cultura Puertorriqueña y

el Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe.

“Fui grandemente motivado por mi padre, el escritor José

Alegría, quien me enseñó a querer muchísimo a Puerto Rico

y a estar orgulloso de nuestra historia y nuestra cultura”.

Como director de varias instituciones de cultura y

enseñanza, curador de exposiciones y autor de más de 20

libros, Alegría ha dedicado su vida a preservar la historia y la

cultura puertorriqueña. Fue seleccionado por Luis Muñoz

Marín, el primer gobernador electo de Puerto Rico, para

dirigir el Instituto de Cultura Puertorriqueña, a través del

cual creó una conciencia sobre la historia cultural de este

estado libre asociado, desde sus habitantes precolombinos

hasta el presente.

“Cuando comencé la restauración del Viejo San Juan, la

gente decía que todo se debía destruir, que debíamos hacer

un ‘New York chiquito’. Pero eso era por su desconocimiento

sobre la importancia histórica de la ciudad para Puerto Rico

y los Estados Unidos”.

Alegría fue un pionero en el estudio de la cultura taína,

los nativos que habitaban Puerto Rico antes de la llegada de

Cristóbal Colón. También ha transcrito muchos cuentos po-

pulares puertorriqueños que son un enlace con el pasado

africano, indígena e hispano de la isla. 

“Si nos conocemos mejor, vamos a estar más orgullosos

de lo que somos, de lo que tenemos y de lo que queremos

conservar”.

Ricardo E. Alegría
Cultural anthropologist and archeologist
Antropólogo cultural y arqueólogo
Born n Nacido: San Juan, Puerto Rico
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“I have dedicated my life . . . to fight so that Puerto Ricans know more about their history and its culture.”

“Yo he dedicado mi vida . . . a luchar para que los puertorriqueños conozcan más de su historia y de su cultura”. 
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“I only write about what I can feel in my heart.”

“Yo sólo escribo sobre lo que siento en mi corazón”.
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Author of The House on Mango Street, Woman Hollering Creek,

Caramelo, and several poetry collections, Sandra Cisneros has

emerged as one of the most influential Latina writers of our

time. Her works explore feminism, religion, poverty and

oppression in mainstream society.

“The greatest influences on me were the Chicago Public

Library and my mother who made sure we had library cards

before we even knew how to read.”

Cisneros’ childhood was beset with ires y venires (comings

and goings) between Mexico and the United States.

Consequently, she often felt lonely and displaced. Years later,

at graduate school in Iowa, Cisneros experienced more alien-

ation and culture shock.

“I found my writing voice after I realized I didn’t want to

write like my classmates and teachers. I wanted to create lit-

erature that would be enjoyed by everyone, by laborers like

mi padre, by taxi drivers, even children.”

“I always tell my writing students that they need to write

as if they were wearing their pajamas. To write as if they were

talking to the one person they wouldn’t have to get dressed

for. That’s their writing voice, and they should write from

that place first.”

Cisneros also gives a voice to those who are straddling

two worlds, two loyalties.

“I feel as much Mexican as American. I think of it this

way: we’re all products of a mother and a father, and loving

one does not negate our love for the other.”

Portrait of Sandra Cisneros, 2003. Photograph/Fotografía Celia Alvarez
Muñoz. Cisneros residence, San Antonio, Texas n  Residencia de Cisneros, San
Antonio, Texas

Sandra Cisneros, autora de The House on Mango Street, Woman

Hollering Creek, Caramelo y varias colecciones de poesía, se ha

convertido en una de las escritoras latinas más influyentes de

nuestro tiempo. Sus trabajos exploran el feminismo, la

religión, la pobreza y la opresión en la sociedad.

“Mis mayores influencias fueron la Biblioteca Pública de

Chicago y mi madre, quien se aseguró que tuviéramos tarje-

tas de la biblioteca antes de que supiéramos leer”.

La niñez de Cisneros estuvo llena de ‘ires y venires’ entre

México y los Estados Unidos. Como consecuencia, a menudo

se sintió sola y desplazada. Años después, haciendo su pos-

grado en Iowa, Cisneros encontró más alienación y choque

cultural.

“Yo encontré la voz de mi escritura allí, después de darme

cuenta de que no quería escribir como mis compañeros y mis

profesores. Yo quería crear literatura que pudiera ser disfru-

tada por todos, por los obreros como mi padre, por los taxis-

tas e incluso los niños”.

“Siempre les digo a mis estudiantes que necesitan escribir

como si estuvieran vestidos con sus pijamas. Escribir como si

estuvieran hablando con una persona para la cual no tienen

que vestirse bien. Esa es la voz de su escritura y deben

escribir desde ese lugar primero”.

Cisneros también les da voz a los que viven en dos mun-

dos y tienen dos lealtades.

“Me siento tan mexicana como estadounidense. Yo

pienso en ello de esta manera: todos somos productos de

una madre y un padre y amar a uno no niega nuestro amor

por el otro”.

Sandra Cisneros
Writer
Escritora
Born n Nacida: Chicago, Illinois
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Author of Dreaming in Cuban, The Agüero Sisters, Monkey Hunting,

and Bordering Fires, Cristina García explores Cuban identity

by confronting her own experience of displacement and loss

of cultural memory.

“At any given time, there are three realities competing for

my attention: the everyday life with my daughter, the life of

what I’m reading, and the life of what I’m writing. If I weren’t

a writer, I’d be diagnosed with multiple personality disorder!”

In 1961, in the wake of Castro’s rise to power, García, then

two, immigrated with her family to New York City where

they lived in ethnically diverse neighborhoods with few

Cubans or other Latinos. Her self-described “three-child-

hoods-in-one” consisted of life at home, at school with

friends, and a “hidden” life of books and writing. Then, as

now, her private self sustained her other two identities.

After college and graduate school, García worked for Time

magazine as a correspondent and Miami bureau chief.

Despite her Cuban background, she didn’t particularly fit in

Miami. It wasn’t until García visited Cuba when she was 25

that she began identifying with her cultural heritage. 

“I think it was there all along, but growing up, I had

rejected and suppressed it. So it was more of a sense of exca-

vating this new identity. I definitely feel connected to the

Latino experience, but I also feel part of the mainstream and

of a bigger international community of writers who are

debating and contemplating in their work this notion of self,

of who we are, and where we belong.”

Cristina García, autora de Dreaming in Cuban, The Agüero Sisters,

Monkey Hunting, y Bordering Fires, explora la identidad cubana

al confrontar su propia experiencia de desplazamiento y pér-

dida de la memoria cultural.

“En todo momento existen tres realidades compitiendo

por mi atención: la vida diaria con mi hija, la vida de lo que

estoy leyendo y la vida de lo que estoy escribiendo. ¡Si no

fuera escritora, me habrían diagnosticado con el desorden de

personalidad múltiple!”

En 1961, después del ascenso de Castro al poder, García,

entonces de dos años de edad, emigró con su familia a New

York City, donde vivieron en barrios étnicamente diversos

con pocos cubanos y latinos. La propia descripción de su cri-

anza como “tres tipos de niñez en una” consiste de la vida en

la casa, en la escuela con amigos y en una vida “escondida” de

libros y escritura. Tanto entonces como ahora, su persona

privada sustenta a sus otras dos identidades. 

Después de la universidad y su posgrado, García trabajó

en la revista Time como corresponsal y jefe de la oficina de

Miami. A pesar de su origen cubano, no se sentía particular-

mente cómoda en Miami. No fue hasta que García regresó a

Cuba cuando tenía 25 años que comenzó a identificarse con

su herencia cultural. 

“Creo que siempre estuvo allí, pero mientras crecía, la había

rechazado y reprimido. Así que era más un sentido de excavar

esta nueva identidad. Definitivamente me siento conectada a la

experiencia latina, pero también me siento parte de la sociedad

y de una comunidad internacional mayor de escritores que

están debatiendo y contemplando en su trabajo esta noción de

identidad, de quiénes somos y a dónde pertenecemos”.

Cristina García
Writer
Escritora
Born n Nacida: Havana, Cuba
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evolves, like language. I don’t

think it’s fixed. It changes the

way a language changes.”

“La identidad es algo que

evoluciona, como el idioma.

No creo que es fija.  Cambia 

de la misma forma que 

cambian los idiomas”.

Portrait of Cristina García, 2003.
Photograph/Fotografía Celia Alvarez
Muñoz. García residence, Santa Monica,
California n  Residencia de García, Santa
Monica, California
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Pepón Osorio began exploring conceptual art through social

work, community activism, painting, and stage design.

Mixing aspects of his Puerto Rican and New York experi-

ences, his work emphasizes social justice, cultural history,

and identity. 

“My heart is where humanity is. I’ve always been very

curious about how people live, how they experience life.” 

Osorio, who has lived in New York City and Philadelphia,

uses his experiences as a social worker to lay the groundwork

for his collaborative efforts with the Puerto Rican community

and activist organizations. He works across disciplines, incor-

porating into his elaborate installations inanimate objects

from daily life, photography, silkscreen, video, and sound. 

“I make it a point to show my work first in the local

neighborhoods that inspired it. Motivated by my love for my

community, I use community space and personal space to

present the daily life of my people.”

Using mass-produced ornaments in his exploration of

stereotypes and cultural identities, Osorio challenges tradi-

tional aesthetics by creating new definitions of beauty. His

mixed-media installations reflect the Latino working-class

sensibility of “making do with what you have.” 

“I knew early in life I was not interested in making money,

but in helping others. Perhaps my most important contribution

is my take on art, born out of collaboration. Nobody gets there

on their own. People get there because they’re helped by others.” 

Portrait of Pepón Osorio, 2003. Photograph/Fotografía Héctor Méndez-
Caratini. Osorio public installation, I have a story to tell you..., Congreso de
Latinos Unidos courtyard, Philadelphia, Pennsylvania n  Instalación pública de
Osorio, I have a story to tell you…, patio del Congreso de Latinos Unidos,
Philadelphia, Pennsylvania

Pepón Osorio comenzó a explorar el arte conceptual a través

del trabajo social, el activismo comunitario, la pintura y el

diseño de escenarios. Mezclando los aspectos de sus expe-

riencias puertorriqueña y de New York, su trabajo enfatiza la

justicia social, la historia cultural y la identidad.

“Mi corazón está donde está la humanidad. Siempre he

sido muy curioso acerca de cómo viven las personas y cómo

experimentan la vida”.

Osorio, que vivió en New York City y Philadelphia, usa

sus experiencias como trabajador social para sentar la base

de sus esfuerzos de colaboración con la comunidad puertor-

riqueña y organizaciones activistas. Su trabajo es multidisci-

plinario, incorporando en sus elaboradas instalaciones obje-

tos, inanimados de la vida cotidiana, fotografía, serigrafía,

video y sonido.

“Yo siempre muestro mi trabajo primero en los barrios

que lo inspiraron. Motivado por el amor a mi comunidad, uso

el espacio de la comunidad y el espacio personal para presen-

tar la vida cotidiana de mi pueblo”. 

Usando ornamentos producidos en masa en su explo-

ración de estereotipos e identidades culturales, Osorio

desafía la estética tradicional al crear nuevas definiciones de

la belleza. Sus instalaciones de técnicas mixtas reflejan la

sensibilidad de la clase trabajadora latina de “arreglarse con

lo que se tiene”.  

“Temprano en mi vida supe que no estaba interesado en

ganar dinero, sino en ayudar a otros. Quizás mi contribución

más importante es mi concepto del arte, el cual nace de la

colaboración. Nadie lo logra por cuenta propia. La gente lo

logra porque es ayudada por otros”.

Pepón Osorio 
Artist 
Artista
Born n Nacido: Santurce, Puerto Rico 
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“My work is about challenging people’s notion of art. It’s even about challenging people’s notion of what culture is.”

“Mi trabajo se trata de desafiar el concepto que tiene la gente del arte.  Se trata inclusive de desafiar el concepto que

tiene la gente de la cultura”. 
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Portrait of Teodoro Vidal, 2003.
Photograph/Fotografía Héctor Méndez-
Caratini. Vidal residence, San Juan, Puerto
Rico n  Residencia de Vidal, 
San Juan, Puerto Rico

“I see Puerto Rico as a 

cultural, geographic, and racial

unity with a common history

and culture that is rich and

diverse, with distinctive

aspects, but also part of 

the universal community.”

“Yo veo a Puerto Rico 

como una unidad cultural,

geográfica y racial con una

historia y una cultura común,

rica, diversa con aspectos 

distintivos pero parte, claro, 

de la comunidad universal”.
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Teodoro Vidal has dedicated a lifetime to the investigation

and study of Puerto Rico’s traditional culture. He views his

native land’s richness, antiquity, and distinctive traits as a

true reflection of its national identity. 

“My parents always insisted on honesty in every aspect

of life and that we love our homeland and everything it

stands for.” 

As a young man, Vidal was an aide to Puerto Rico’s first

elected governor, Luis Muñoz Marín, and a member of the

founding board of directors of the Instituto de Cultura

Puertorriqueña. For nearly five decades, his field investiga-

tions throughout the island to gather information on tradi-

tional life have been complemented by archive and library

research in Puerto Rico, Spain, and the United States. Among

his principal fields of interest are carnival festivities, ex-votos

(votive offerings), witchcraft, folk medicine, colonial artists,

and santos (devotional wood carvings of saints and the Virgin

Mary). Vidal has shared his findings through lectures, arti-

cles, and books. 

“I view this work as an expression of my deep pride in the

cultural values of the people of Puerto Rico.” 

During his field investigations, Vidal assembled and doc-

umented a collection of more than 6,000 pieces of artistic

and ethnographic significance, portions of which, he donat-

ed to the Smithsonian Institution and the Fundación Luis

Muñoz Marín in Puerto Rico. The collection, as a whole, is

regarded as an excellent source for the study of Puerto

Rico’s material culture. 

“Querer es poder. Where there’s a will, there’s a way.”

Teodoro Vidal ha dedicado su vida a la investigación y al estu-

dio de la cultura tradicional de Puerto Rico. El ve las

riquezas, antigüedad y características de su tierra natal como

un verdadero reflejo de la identidad nacional.

“Mis padres insistían en la honradez en todos los aspectos

de la vida y en amar a la patria y todo lo que ella representa”.

Cuando joven, Vidal fue ayudante del primer gobernador

electo de Puerto Rico, Luis Muñoz Marín y miembro de la

primera junta directiva del Instituto de Cultura

Puertorriqueña. Por casi cinco décadas, sus investigaciones

de campo a través de la isla para recoger información sobre la

vida tradicional han sido complementadas por la investi-

gación en archivos y bibliotecas en Puerto Rico, España y los

Estados Unidos. Entre sus campos principales de interés

están las fiestas de carnaval, los exvotos (ofrendas religiosas),

la brujería, la medicina popular, los artistas coloniales y los

santos. Vidal comparte sus hallazgos a través de conferencias,

numerosos artículos y libros.

“Veo este trabajo como una expresión de mi profundo

orgullo en los valores culturales del pueblo de Puerto Rico”.

Durante sus investigaciones de campo, Vidal formó y doc-

umentó una colección de más de 6,000 objetos de significado

artístico y etnográfico, parte de cual donó al Smithsonian

Institution y a la Fundación Luis Muñoz Marín en Puerto

Rico. La colección total es considerada un excelente recurso

para el estudio del material cultural de Puerto Rico. 

“Querer es poder. Donde hay voluntad, hay solución”.

Teodoro Vidal 
Folklorist, historian, collector 
Folclorista, historiador, coleccionista
Born n Nacido: San Juan, Puerto Rico 

        


